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LA MASACRE DE HASHIMU!
bruce albert

La version original de este texto data de 1993, cuando los contactos

de los yanomamis de las tierras altas con los blancos eran todavia

mMuy recientes. Fue escrito a raiz de la investigacion oficial llevada a

cabo en Brasil sobre la masacre de dieciséis yanomamis a manos de
buscadores de oro en la region del alto Orinoco (Venezuela). Participé

en esta investigacion con Davi Kopenawa como intérprete y asesor
antropolodgico de la policia federal y de los servicios de la Procuradoria
Geral da Republica de Brasil. Este testimonio tiene por tanto como
fuentes directas el relato de los sobrevivientes, los interrogatorios de los
buscadores de oro y el informe de los médicos forenses. Fue publicado
en Brasil en el diario Folha de SGo Paulo el 3 de octubre de 1993 con el
titulo «Antropdlogo revela os detalhes da chacina dos Indios lanomamisy,
y en Venezuela en el diario E/ Nacional los dias 10 y 11 de octubre de 1993.

La trampa de los buscadores de oro

Los buscadores de oro (garimpeiros) suelen infiltrarse en el territorio
yanomami en pequenos grupos. Poco numerosos vy aislados en la
selva, temen a los indigenas y, en cuanto se encuentran con ellos,
intentan comprar su amistad ofreciéndoles abundante comida y
objetos manufacturados. Los yanomamis, que a menudo tienen
poca o0 ninguna experiencia con los blancos, toman estas muestras
de generosidad como un intento, esperado por parte de unos
desconocidos, de establecer relaciones de alianza (rimimuu). En el
momento en que se produce este malentendido, todavia no son
conscientes del impacto ecologico y sanitario de las actividades del
lavado de oro. El trabajo de los buscadores de oro les parece mas
bien enigmatico y de pocas consecuencias. Son solo unos extranos



«comedores de tierra», a los gue comparan condescendientemente con
los pecaries que escarban en el fangoso suelo de la selva.

Entonces los garimpeiros, que se han ganado la confianza de los
indigenas debido a sus buenas relaciones con ellos, se hacen cada dia mas
NUMerosos, y les va pareciendo cada vez menos necesario ser generosos.
Los yanomamis, aparentemente «pacificados» por los regalos a los que

se habian acostumbrado, ya no parecen constituir una amenaza. Se han
convertido, a la larga, en meros visitantes no deseados cuyas incesantes
demandas acaban exasperando. Los buscadores de oro, cada vez mas
irritados por su presencia, comienzan a repelerlos con falsas promesas,
gestos de impaciencia e incluso amenazas.

Llegados a este punto, los indigenas empiezan a sentir los efectos de Ia
intensificacion de las actividades de lavado de oro en la selva. Los rios
estdn contaminados, la caza escasea, las enfermedades infecciosas se
extiendeny paralizan las labores agricolas. El paludismo se ha hecho
endémicoy la neumonia que acompana a las incesantes epidemias de
gripe empieza a diezmar la poblacion de las comunidades cercanas a las
minas de oro. La ropa, las herramientas, las municiones y los alimentos
solicitados a los buscadores de oro son consideradas cada vez mas una
compensacion esencial por los danos causados por su intrusion.

Sus reiteradas negativas constituyen, por consiguiente, una subita

e incomprensible demostracion de hostilidad.

El callejon sin salida es total. Los yanomamis han pasado a depender

de una economia que gira en torno a los yacimientos auriferos justo
cuando ya no es necesario que los garimpeiros compren la paz indigena.
Este dilema esta en el origen de la mayoria de los conflictos que se

han producido desde la década de 1980 entre los yanomamis y los
buscadores de oro. Una vez tendida la trampa, el mas minimo incidente
de trueque puede desembocar en violencia abierta. La disparidad de
fuerza y armamento entre blancos e indigenas hara que estos Ultimos
sean siempre las principales victimas.

La actividad depredadora de los garimpeiros excluye, a largo plazo,
cualquier convivencia con las comunidades indigenas en cuyo territorio



se instalan, sobre todo cuando estas tienen poca experiencia de
contacto. La moderna mineria aurifera ilegal en la Amazonia brasilefa,
muy mecanizada y con una fuerza laboral tan inagotable como
motivada, no suele tener interés en la mano de obra indigena. De este
modo, los buscadores de oro consideran a los yanomamis, en el mejor
de los casos, una molestia y, en el peor, una amenaza. Si los indigenas
no mueren de malaria o de neumonia, si no se les puede mantener

a raya con regalos y promesas, no queda mas remedio que intentar
intimidarlos o, si eso no funciona, exterminarlos.

Asesinatos en el alto Orinoco

A mediados de 1993, las relaciones entre los buscadores de oro
brasilefios del alto Orinoco (Venezuela) y los yanomamis que viven en
uno de sus pequenos afluentes, el rio del Tinamud mayor (H*axima u),
se encontraban en su Momento Mas tenso. Después de mas de un
ano, las visitas de los indigenas a los campamentos de los garimpeiros
siguen siendo tan frecuentes como siempre y las demandas de
productos manufacturados y alimentos son cada vez mas insistentes.
Durante uno de estos encuentros, dos propietarios de un yacimiento
minero prometieron hamacas y ropa a uno de los lideres indigenas
para deshacerse de él. Pero esta promesa, como muchas otras, no se
cumplioé. Algun tiempo después, harto de las mentiras de los blancos,
el joven lider, acompafado de sus cufados, acude a reclamar lo que
consideraba que le correspondia al barracon donde estd instalado uno
de los dos jefes del yacimiento, pero el hombre no esta. Se produce una
violenta discusion con uno de sus empleados, que intenta echar a los
yanomamis. Estos le hacen huir con un disparo de escopeta de cazay,
furiosos, comienzan a cortar las hamacas de los buscadores de oro con
un cuchillo, tiran sus mantas y su radio a la selva y se apoderan de sus
ollas. Luego regresan a su casa colectiva.

En un conflicto anterior, temiendo por su seguridad, los garimpeiros
ya habian recuperado por la fuerza algunas de las escopetas de caza
gue en su dia regalaron imprudentemente a los yanomamis. Tras este



dltimo incidente, decidieron utilizar el terror para disuadir a los indigenas
de mostrarse tan atrevidos y matar, pues, para dar ejemplo, a los que
vinieran a molestarles de nuevo. Como resultado de esta decision de

los jefes buscadores de oro, los acontecimientos que condujeron a la
masacre de los habitantes de H*axima u se precipitaron.

El'15 de junio, un grupo de seis jovenes yanomamis llegd de nuevo

a uno de los barracones del garimpo para pedir comida y ropa,
dispuestos, si se presentaba la oportunidad, a intentar recuperar las
escopetas que les habian quitado, como habian sugerido sus mayores.
Al final solo les dan, a reganadientes, un poco de harina de yucay

un papel con un mensaje dirigido a los buscadores de oro de otro
campamento situado rio arriba, prometiéndoles que alli recibirian

lo que pedian. Los desprevenidos indigenas se dirigen al barracén
indicado, donde un grupo de garimpeiros esta jugando al domind.

Alli los recibe una cantinera que lee el mensaje: «jDiviértanse con estos
idiotas!», e inmediatamente lo arroja al fuego de su cocina. Luego les
da un poco de azlcar, arroz y pantalones cortos antes de enviarlos a
casa. Advertidos y alentados por la cocinera, los buscadores de oro se
preparan, como habian planeado, para asesinar a los jovenes en cuanto
les den la espalda. Pero, finalmente, temiendo que otros indigenas
puedan estar al acecho en las cercanias, posponen su plan y deciden
matarlos un poco Mas tarde, en el camino que tomaran para llegar a su
aldea.

A menos de una hora del campamento de los buscadores de oro,

los yanomamis se detienen en la selva para comer algunas de las
provisiones que acaban de conseguir. De repente, seis garimpeiros
armados con escopetas de caza aparecen a su lado. Les invitan a unirse
a ellos para una caceria antes de visitar un barracéon cercano. Los jévenes,
sorprendidos por esta inoportuna invitacion, se niegan. Sin embargo,
ante la insistencia aparentemente amistosa de estos blancos, finalmente
se dejan convencer. Se ponen asi en camino, en una fila en la que se
intercalan con los buscadores de oro.

Al cabo de un rato, uno de los cazadores yanomamis que cierra la
comitiva abandona el grupo y el sendero para defecar. Siendo el Unico



indigena con un rifle, deja su arma a uno de sus companeros y, antes
de adentrarse en la maleza cercana, aconseja a los demas que no

le esperen. A pesar de ello, los buscadores de oro se detienen en el
camino alrededor de los jovenes que estan en cuclillas y permanecen
en silencio durante mucho tiempo. Entonces, de repente, uno de los
garimpeiros inmoviliza el brazo del yanomami que sostiene el armay
le dispara a bocajarro en el abdomen con una escopeta recortada.
Otros tres cazadores son asesinados inmediatamente después. Uno de
ellos, con las manos sobre la cara, suplica: «jBuscador de oro, amigo!».
Es ejecutado en el acto con un disparo de fusil en el craneo. Los otros
dos son liquidados cuando intentan escapar.

Alertado por las detonaciones, el joven yanomami que se habia
adentrado en la selva se tira al alto Orinoco y consigue escapar.

El adolescente que habia tomado la delantera en la fila de cazadores es
atacado por tres mineros que le disparan con escopetas uno tras otro,
como si estuvieran haciendo ejercicios de tiro. Gracias a su agilidad y

a la marana de vegetacion, logra esquivar las dos primeras descargas.

La tercera, sin embargo, le da en el flanco derecho. Los asesinos se
apresuran a recargar sus armas para acabar con él. Aprovecha de escapar
y se lanza al rio. En estado de shock, se esconde en la orilla, manteniendo
solo la parte superior de la cabeza por encima del agua. Desde su
escondite, ve como los buscadores de oro entierran los cuerpos de tres
de sus companeros asesinados en el camino. Uno de los garimpeiros,
buscando el cuarto cuerpo, baja a la orilla del rio y de repente ve su cara.
Inmediatamente corre hacia su arma, y en ese intervalo el joven herido
consigue huir de su perseguidor. En estado de gravedad, necesitara
varios dias para volver a su casa junto al rio H*axima u.

Mientras tanto, el otro superviviente ya ha llegado a casa de los suyos
con la noticia del ataque de los buscadores de oro. Rapidamente se
pone en marcha de nuevo con un grupo de familiares de las victimas
en busca de los cuerpos de sus companeros asesinados. En el camino,
se encuentran con el adolescente herido que les relata su huida y el
episodio del entierro de los cadaveres (una profanaciéon intolerable para
los yanomamis). Llegan finalmente a la escena del crimen y consiguen
exhumar tres cuerpos. No es posible encontrar el cuarto: alcanzado



mortalmente mientras huia, y queriendo refugiarse él también en el

rio, debid ahogarse y ser arrastrado por la fuerza de la corriente. Los tres
cadaveres exhumados son trasladados a cierta distancia de la selva para
ser incinerados. Tras la incineracion, los familiares de las victimas recogen
cuidadosamente los huesos calcinados y los colocan en cestas antes de
regresar a su pueblo.

En los dias siguientes, organizan una caceria colectiva para reunir la
caza que se ofrecera a los invitados al rito de preparacion de las cenizas
funerarias. Los fragmentos de huesos carbonizados se trituran y su
polvo se guarda en calabazas selladas con un tapén de cera de abeja.
Una vez terminada la caza, al cabo de una semana o diez dias, se envian
emisarios para invitar a la ceremonia a tres comunidades aliadas vecinas:
Hoomoxi, Makayu y Thoumahi. A continuacioén, una vez preparadas

las calabazas cinerarias, un grupo de guerreros, formado por gente

de H¥axima u y aliados, parte, como es costumbre, para vengar a los
muertos que acaban de ser homenajeados. Los objetivos primordiales
de estas incursiones de los yanomamis son los varones responsables

de los homicidios que hay que vengar. Las mujeres y los nifos de una
comunidad enemiga nunca constituyen un objetivo.

El 26 de julio, tras dos dias de marcha, los guerreros yanomamis acampan
durante la noche en la selva, escondidos no muy lejos del lugar donde se
encuentran los asentamientos de los buscadores de oro del alto Orinoco.
A la manana siguiente, bajo una lluvia torrencial, consiguen acercarse

al cobertizo que hace las veces de cocina de uno de los barracones de

los blancos. Dos de ellos estédn charlando junto al fuego. Uno de los
yanomamis que se esconde detras de un arbol dispara su escopeta contra
uno de los dos hombres. Impactado en la cabeza, se desploma al suelo

y muere al instante. El otro es herido en la espalda por una segunda
descarga mientras huye. Los guerreros se rednen entonces en el lugar
donde yace el cadaver del primer garimpeiro. Completan su venganza
acribillandolo con flechas y abriéndole el crdneo con un hacha. Luego se
llevan todo lo que pueden encontrar en el barracon desierto, en particular
una escopeta y cartuchos.



Los preparativos de la masacre

Esta incursion de venganza de los yanomamis enfurece por completo
a los buscadores de oro. Entierran el cadaver de su companero en el
cobertizo-cocina de su barracon, que abandonan inmediatamente.
Después recogen al herido escondido en la selva y lo trasladan a una
pista de aterrizaje situada a dos dias de distancia. Comienzan entonces
a planear su venganza, que llevara la violencia a un nuevo nivel en su
escalada y acabara por desembocar en el horror absoluto. Se celebran
dos reuniones sucesivas, en las que se rednen hombres de todos

los lugares de la region. Se decide poner fin a los conflictos con los
yanomamis mediante el terror y se plantea por primera vez la idea de
exterminar a la comunidad H*axima u. Se reclutan voluntarios a nivel
local y se recogen armas y municiones (200 cartuchos de escopeta,
algunas cajas de balas de revolver).

Toda la operacion es apadrinada, si no patrocinada, por los cuatro
principales empresarios de la mineria del oro de la region, todos

ellos muy conocidos en Boa Vista, la capital del estado de Roraima.
Estos jefes de los buscadores de oro dieron a sus trabajadores

unas vacacionesy les proporcionaron armasy municiones. En sus
barracones tuvieron lugar las reuniones de los homicidas y todos los
preparativos de la expedicion. Quince garimpeiros con escopetas
(calibre 12 y 20), revolveres (calibre 38), machetes y cuchillos, se ponen
en camino para llevar a cabo su proyecto de exterminio. Varios de ellos
participaran directamente en la ya inminente masacre. Cuatro asesinos
profesionales (pistoleiros), contratados como guardaespaldas por los
jefes de los mineros del oro, lideran la siniestra tropa.

Los habitantes de H*axima u llevan varios dias acampando en la selva,

a buena distancia de sus dos casas colectivas, para protegerse, tras la
incursion de sus guerreros, de un contraataque de los buscadores de
oro. Sin embargo, ante la inminente invitacion de sus aliados de Makayu
a una fiesta, el grupo decide volver sobre sus pasos para acercarse a

sus viviendas. Pasan primero una noche en el asentamiento antes de
reanudar su viaje a la mafana siguiente a uno de sus antiguos CoNUCOS,
situado entre H¥axima uy Makayu. Alli vivaguean en un amplio



campamento en la selva y luego esperan, como es costumbre, a los
emisarios de sus futuros anfitriones.

Tres jovenes guerreros, insatisfechos con el resultado de su reciente
incursion, deciden repentinamente volver solos para atacar a otra
cuadrilla de buscadores de oro. EIl hombre a la cabeza del grupo tiene
buenas razones para perseguir su venganza. El cadaver de su hermano
menor, asesinado y arrastrado por las aguas del rio Orinoco, no sera
encontrado nunca. La rabia y el dolor de su pena no pudieron ser
aplacados por los ritos funerarios adecuados. Asi que los tres se ponen
en marcha, con la rabia en el pecho. Tras dos dias de marcha, llegan
cerca del asentamiento de los garimpeiros. Protegidos por la vegetacion
y por el ruido de las motobombas, consiguen sorprender a uno de ellos
en plena faena. El hombre solo se da cuenta de su presencia cuando

ya uno de los yanomamis le estd apuntando, pero su arma se atasca.
Otro guerrero corre al lado de su companero y dispara en su lugar.

El buscador de oro se protege la cara con los antebrazos y consigue
escapar, herido de levedad. Los tres indigenas huyen inmediatamente y
se unen a su grupo.

Mientras se producia esta incursion improvisada, la columna de
quince garimpeiros armados decididos a exterminar a la comunidad
yanomami ya se habia puesto en marcha para llevar a cabo su terrible
plan. Los tres jovenes guerreros regresan al campamento de la selva
del que habian partido, dando largos rodeos fuera de los senderos
marcados. No detectan por tanto el avance de los buscadores de oro,
aungue estos son muchosy llegan finalmente al rio H*axima u en la
manana de su tercer dia de marcha. Las dos grandes casas colectivas
yanomamis estan vacias. Los garimpeiros terminan por descubrir el
camino que conduce hasta el antiguo conuco donde vivaguean sus
habitantes. Lo siguen, rastreando al grupo al que quieren exterminar.

El dia anterior, los emisarios de Makayu habian llegado al campamento
en la selva de los habitantes de HYaxima u. Estos Ultimos, en alerta tras el
regreso de los tres jovenes, decidieron interrumpir su participacion en la
celebracion de sus aliados. Se acordé que solo los hombres adultos sanos
acompanarian a los mensajeros de Makayu para la fiesta. Las mujeres,



los niflos y los ancianos se quedaron con la intenciéon de no retrasar a los
expedicionarios. Estos pensaban que volverian muy prontoy, segun el
codigo de guerra yanomami, imaginaban que los blancos solo querian
vengarse de los guerreros de la comunidad.

La masacre del rio del Tinamu mayor

A la manana siguiente, las mujeres, acompanadas de sus hijos y de

un anciano, salen a recoger frutos silvestres a cierta distancia del
antiguo conuco. A mediodia solo quedan diecinueve personas en el
campamento. La mayoria se tumba en sus hamacas, incluidos los tres
jovenes que, tras su incursion, siguen un ritual de reclusion. Los nifos
juegan entre los refugios, algunas mujeres cortan lefa. El ambiente es
tranquilo. Sin embargo, los buscadores de oro ya estan entrando en el
antiguo conuco y emboscandose a lo largo de un lado del campamento.
De repente, uno de ellos abre fuego contra sus ocupantes. Los quince
hombres comenzaron entonces a disparar de manera simultanea y
continua, con escopetas y revolveres, aproximandose a sus victimas.

Los tres jovenes, un anciano, una mujer y tres ninas (de seis, siete y

diez anos) consiguen escapar de este infierno gracias a la compleja
disposicion de los refugios y a la enmaranada vegetacion de la selva
alrededor. Dos de las nifas y uno de los jovenes guerreros han sido
heridos con perdigones en la cara, el cuello, los brazos y los costados.

La nina de diez anos fue alcanzada gravemente en el craneo por una
bala de revdlver. Morira poco después a causa de la herida. Desde

sus escondites, los fugitivos oyen los gritos de terror de sus familiares,
cubiertos por la metralla que sigue cayendo sobre el campamento.
Después de largos minutos, las detonaciones cesan. Entonces los
buscadores de oro, sin piedad alguna, empiezan a rematar a sus victimas
con machetes y cuchillos. Masacran a los heridos que no han podido huir
y a varios ninos que no habian sido alcanzados por los disparos.

Doce yanomamis fueron brutalmente asesinados: dos mujeresy un
anciano, una joven de veinte anos que habia venido de visita desde



Hoomoxi, tres adolescentes, dos bebés de sexo femenino (de unoy tres
anos) y tres nifos de entre seis y ocho afos. Varios de los nifos ya eran
huérfanos de padres que murieron de la malaria propagada por los
buscadores de oro. La joven de Hoomoxi fue alcanzada primero por un
disparo de escopeta a unos diez metros de distancia, y luego por uno de
revolver a menos de dos metros. Una de las ancianas, ciega, fue muerta a
patadas. Un bebé, tumbado en una hamaca, fue envuelto en un trozo de
telay asesinado a punaladas.

Al darse cuenta de que solo habian masacrado a una parte del grupo y
decididos a aterrorizar a los supervivientes, los buscadores de oro mutilan
o desmiembran los cadaveres de sus victimas. Se apoderan de las armas
gue encuentran en el campamento y dan media vuelta, lanzando una
bengala de sefalizacion para disuadir a cualquier posible perseguidor.

Al cabo de unas horas, llegan de nuevo a las casas colectivas del rio
H*axima u. Sintiéendose mas seguros alli, deciden pasar la noche en ellas.
Al dia siguiente amontonan todos los objetos dejados por los yanomamis,
entre ellos unas quince ollas de aluminio. Los ametrallan y los destrozan
luego a machetazos. A continuacion, prenden fuego a las dos viviendas

y regresan a los barracones de sus yacimientos mineros. Pasan varias
semanas sin que se filtre fuera de la selva informacién alguna sobre su
crimen. Sin embargo, a mediados de agosto, los criminales escuchan

de repente hablar en la radio acerca de la masacre que han perpetrado.
Inmediatamente deciden huir de la zona. Alcanzan una pista de aterrizaje
clandestina situada a pocos dias de distancia. Alll amenazan con matar a
cualguiera que los denuncie y obligan a los pilotos de monomotores alli
presentes a llevarlos a Boa Vista. Tras llegar a esta ciudad, la mayoria de los
asesinos se dispersaron lo mas rapidamente posible a lo largo y ancho del
pals.

Las cremaciones

En el mismo momento en que cesa el ametrallamiento de los refugios,
uno de los tres jovenes guerreros supervivientes corre hacia el grupo de
mujeres que recogen frutos silvestres en la selva y les insta a esconderse.



Luego regresa rapidamente al ensangrentado campamento, buscando
en vano su escopeta de caza. Renunciando a perseguir a los asesinos,
se une a las mujeres y envia a algunas de ellas a Makayu para anunciar
la tragedia. Tres jovenes aterrorizadas llegan alli en pocas horas,
forzando la marcha. Llorando, describen el horror del lugar que acaban
de abandonar, sembrado de cadaveres de mujeres y nifos mutilados
con machetes y cuchillos.

Los hombres de la comunidad, ebrios de dolor y rabia, se precipitan a los
refugios del campamento ensangrentado, a los que arribban al anochecer.
Se rednen alli con los supervivientes de la masacre, pero el olor a sangre
es tan insoportable que tienen que Mmontar un nuevo establecimiento a
media hora de camino. La oscuridad les obliga a posponer la cremacion
de los cadaveres hasta el dia siguiente. La noche se desgarra entonces
con los lamentos funebres, los gritos de terror y las arengas furiosas de los
lideres del grupo. Al amanecer empiezan a recoger los cuerpos mutilados.
De repente, la nina de diez anos con una grave herida en el craneo sale de
la vegetacion donde se habia refugiado, gritando aterrorizada. Su madre
corre hacia ella con gritos desesperados. Comienzan las cremaciones
funerarias. Cada uno de los cuerpos es colocado en posicion fetal en una
pira improvisada con trozos de ramas de arboles caidos cercanos.

Los cadaveres de los adultos son quemados en el suelo del campamento
en el que fueron asesinados; los de los nifos son trasladados al claro
donde el grupo pasé la noche.

Tan pronto como las piras funerarias terminan de arder, se retiran los
huesos calcinados aun ardiendo y son guardados apresuradamente
en cestas o en ollas de aluminio. Todos estan convencidos de que los
buscadores de oro volveran a atacar en cualquier momento para acabar
de una vez por todas con los supervivientes del grupo. Sin embargo,

ni siquiera esta amenaza puede disuadirlos de Ilevarse los huesos

de sus muertos en su huida. Las cenizas funerarias son el bien mas
preciado que poseen los yanomamis: quedan bajo el cuidado de las
mujeres, que las mantienen constantemente cerca del fuego o las
mantienen consigo cuando viajan. Pero la urgencia es tan apremiante
que innumerables fragmentos de huesos, acribillados a perdigones o
fracturados a balazos, quedan olvidados en los fuegos de cremacion.



Solo el cadaver desmembrado de la joven visitante de Hoomoxi, que no
tiene parientes entre la gente de H*axima u, queda en el lugar sin ser
cremado. La calabaza funeraria de uno de los primeros cuatro jévenes
asesinados por los garimpeiros en el alto Orinoco, se rompidé durante el
atague al campamento. Su madre intenta recoger las cenizas derramadas
y envolverlas en hojas de platano. En su prisa por escapar, perdera varios
de estos bultos en la selva.

El éxodo

Comienza entonces un éxodo de varias semanas, durante las cuales

el grupo perseguido se desplazara fuera de los caminos, a menudo

de nochey sin comer, llevando a las tres nifas heridas. Al final de los
primeros ocho dias, los fugitivos se detienen para pasar la noche en
una comunidad amiga, T"'omokoxipi u. La nifa de diez aflos que resulto
herida en la cabeza muere alli poco antes del amanecer. Sus afligidos
padres cargaran su cadaver durante todo el dia siguiente a un nuevo
campamento donde podré ser incinerado. Después continlda la huida
por la selva, sin tregua, durante mas de quince dias. El grupo cruza la
red de caminos de otras dos comunidades, Waraka u'y Ayaopé, pero
ni siquiera hay tiempo para detenerse alli. Solo haran una parada de
descanso después de cruzar el Orinoco, rumbo al sur, hasta una cuarta
casa, Maamapi.

Los habitantes del rio H*axima u se encuentran entonces cerca de la
frontera con Brasil, que cruzaran para descender por el curso del rio
Toototobi (estado de Amazonas). Finalmente llegan al emplazamiento
de una nueva vivienda colectiva, conocida como «de Marcos», donde
deciden refugiarse. Es el 24 de agosto de 1993. Ha pasado casi un mes
desde la masacre. Los sesenta y nueve sobrevivientes de la comunidad
eligieron esta region de Brasil por tres razones: todavia esta libre de
buscadores de oro, sus habitantes son aliados desde hace mucho
tiempo y hay un centro de salud que han visitado en varias ocasiones
desde fines de la década de 1980 necesitados de tratamiento para

la malaria propagada por los garimpeiros. En cuanto pararon en las



casas de T"omokoxipi uy Maamapi, y después cuando llegaron a la
«de Marcosy, los sobrevivientes de la masacre comenzaron a machacar
los huesos calcinados que se habian llevado en su huida y a llenar
calabazas cinerarias que guardaban en pequefas cestas caladas.

Su objetivo ahora es organizar, con la ayuda de los aliados que los
acogieron en Brasil, grandes ceremonias fuUnebres intercomunitarias
para llorar a sus familiares muertos. Los amigos enterraran las cenizas
de los adultos cerca del hogar de sus seres queridos e ingeriran las

de los niflos con carato de platano. Luego se quemaran por turno

las calabazas y los cestos que las contienen. Todo lo que quede de la
existencia fisica y social de los fallecidos debe ser destruido o borrado:
sus bienes, sus huellas, el uso de su nombre y las cenizas de sus
huesos. Este trabajo ritual tiene por objeto impedir cualquier deseo
de los espectros de retornar desde la «espalda del cielo» y constituye
un esfuerzo, siempre precario, para garantizar la separacion entre el
mundo de los muertos y el de los vivos. Termina, como los lamentos
funebres que proclaman la nostalgia de los difuntos y ensalzan sus
virtudes, Unicamente cuando sus cenizas, enterradas o ingeridas,

han desaparecido, «puestas en olvido».

Todo esto explica por qué los habitantes de H*axima u, aunque
expuestos a los peligros mas extremos y aterrorizados por la violencia
desenfrenada de los buscadores de oro, han antepuesto siempre la
realizacion de sus ritos funerarios a su propia seguridad. De no hacerlo,
habrian condenado a los espectros de sus seres queridos a vagar entre
dos mundosy a los vivos a sufrir los dolores de una melancolia infinita
mucho peor que la propia muerte. Ahora intentan reconstruir sus vidas,
devastadas por el salvajismo inaudito de los garimpeiros. Se estan
preparando para construir una nueva casa colectiva y abrir nuevos
conucos. Durante gran parte del proximo ano, sus vidas seguiran girando
en torno a las ceremonias funebres que organizan para llorar a sus
familiares asesinados o a los que han fallecido recientemente de malaria.
Su inmenso luto solo terminara cuando desaparezca el contenido de

la Ultima calabaza cineraria. La vida podra entonces reanudar su curso
normal. Sin embargo, nunca olvidaran que los blancos son capaces de
mMasacrar a mujeres y ninos con una barbarie sanguinaria que antes



crefan que solo era posible en espiritus canibales. Han renunciado a
vengarse de los buscadores de oro. Lo habrian hecho si hubieran seguido
considerandolos como dignos enemigos, cComo seres humanos que
comparten un codigo ritual comun de honor guerrero. Esto ya no es asi.
Ahora solo esperan una cosa: que estos seres maléficos queden cautivos
en las ciudades de las que proceden y que nunca se les permita volver a
la selva.

Sin embargo, esta esperanza acabara por desvanecerse y los habitantes de
H*axima u han vuelto actualmente al alto Orinoco, donde ya no esperan
nada de los blancos. Después de la barbara masacre de la que fueron
victimas, veintitrés buscadores de oro fueron acusados expresamente,
con pruebas que lo respaldaban. No fue hasta diciembre de 1996 cuando
cinco de ellos fueron finalmente juzgados —y condenados a un total de
98 anos de prision— sin que ninguno fuera encarcelado. Solo dos de los
autores fueron finalmente encarcelados tras la sentencia. Sin embargo,

la masacre de Hashimu fue considerada y juzgada como un intento de
genocidio, hecho inédito en la historia juridica brasilefa para una masacre
de indigenas.

'«Hashimu» es una transliteracion del topénimo yanomami H*axima u, el «Rio del gran
tinamup. Los «habitantes de H*axima u», un grupo local de las fuentes del Orinoco,
contaban antes de la masacre con 85 habitantes divididos en dos casas colectivas.
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