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¿Qué es un jardín?
¿Esta hierba pareja?

¿Estas plantas reunidas por capricho
que la naturaleza no juntaría jamás?

¿Se ha dado algún jardín sin nuestras manos?
El viento, dispersando

las semillas,
¿hace jardines que no vemos?

Porque, si bien lo vemos, todo es jardín.
Un bosque es un mosaico de jardines

que se anudan de tan tenues,
igual que en lo más hondo de un jardín

se lucha palmo a palmo.
Porque, si bien lo vemos, todo es maleza,

confusión, oportunismo,
No es uno el que decide

la forma y la fortuna de los vecinazgos
o la prosperidad de las raíces,
sino el subsuelo que no sabe

de jardines ni de bosques.
Tú crees, mirando tu jardín,

que así como lo ves tiene el aspecto
que quisiste,

pero no lo querías así,
maleó tu gusto palmo a palmo

con cada nueva hoja
y cada nuevo tallo, con cada flor

y cada pájaro, y tu mente, a estas alturas,
no sabe de jardines ni de bosques

y no distingue la maleza de las flores.
                           Fabio Morábito1

CUANDO EL PAISAJE (NO) NOS PERTENECE
rigel garcía



Antes de ser éste que es, el mundo fue jardín. Dicho de otro modo, el primer 
jardín fue el mundo; uno entero, donde vallas y centinelas no habían conde-
nado aún al ser humano a la experiencia de la des-semejanza y al abando-
no: a ese estar afuera, lejos de la gracia. Que los orígenes de la humanidad 
–al menos de acuerdo con la tradición bíblica– estén vinculados a la idea 
de un terreno poblado de árboles, plantas, aves y otras especies, explica muy 
bien nuestro sistemático impulso de recrearlo, experimentarlo y hacerlo posi-
ble una vez más. Perder el jardín marcó el inicio de una innumerable serie de 
intentos por volver a él. Todo jardín es, finalmente, un deseo. Octavio Paz dirá 
que “el jardín no es un lugar”2, y si pensamos que nuestro parque primigenio 
está perdido y que el resto del universo salvaje nos amenaza en cuanto otro, 
podremos aceptar que cada jardín es un lugar creado, artificial, hecho a 
la medida (o eso pensamos, siguiendo a Morábito) y, como tal, vehículo de 
nuestras inquietudes y expectativas. 
“El paisaje no pertenece a nadie”3, escribió Henry David Thoreau refiriéndose 
a las extensas llanuras que, fuera del régimen de la propiedad privada, 
permitían realizar largas caminatas atravesando el territorio con libertad. Su 
comentario no estaba libre de temor por un futuro en el que el fraccion-
amiento de la tierra en parcelas particulares excluiría a los caminantes del 
disfrute de la campiña. Los jardines son, en este sentido, paisajes que nos 
pertenecen. Horizontes que han sido organizados a nuestro antojo, siguiendo 
o no determinados patrones y ejerciendo un mayor o menor control sobre la 
naturaleza, pero, sobre todo, situados dentro de una línea limítrofe que divide 
nuestro paisaje del de los demás, incluso del paisaje del mundo, del paisaje 
que es. Pero ¿son realmente nuestros los paisajes que fabricamos? ¿Están 
libres de la mano del azar, de la decisión espontánea de toda aquella flora y 
fauna que acepta rodearnos? 
Las plantas de los jardines habitan junto a las personas que las han 
colocado allí. Pero también las siguen, van tras ellas. Un elemento fortuito, 
que podría denominarse arbitrariamente como “empatía”, viene a 
determinar la cercanía y presencia (o ausencia) de ciertos ejemplares en 
los remansos vegetales concebidos por el ser humano. Fue Edgar Anderson, 
un etnobotánico estadounidense, quien propuso la noción de “plantas 
acompañantes” para referirse a aquellas especies –no necesariamente 
domesticadas– que por algún motivo escogen vivir cerca de los humanos 
y seguirlos en sus desplazamientos a otros territorios4. Especializado en el 
estudio de la vegetación de las cunetas, callejones y vertederos de basura, 



Anderson señaló cómo algunas plantas prefieren los terrenos que han sido 
alterados o modificados por el hombre, bien sea porque allí pueden huir de 
la hierba –que no les gusta–, o porque pueden aprovechar mejor la luz del 
sol. Lo que destaca de esta idea es que, por un lado, son las plantas las que 
definen el paisaje, dependiendo de a qué otras especies toleren o no como 
vecinas (incluyéndonos); y por otro, que el ser humano es, evidentemente, 
“un creador de nuevas plantas y de nuevas comunidades de plantas”5, y 
que vaya a donde vaya, aunque sea de modo involuntario, “lleva consigo su 
propio paisaje”6. 
Sobre este tema, un pensamiento que se remonta a la Antigüedad habría 
recomendado reconocer atentamente y negociar con el genius loci, el 
espíritu del lugar, esa entidad que rige tanto la personalidad como los 
estados de ánimo de cada entorno natural. El ejercicio de escucha y 
comprensión del genius loci permitiría pronunciar la “palabra exacta” en el 
diseño de un paisaje o, en ciertos casos, intervenir o modificar el carácter de 
determinado espacio. No hay que olvidar que cada genio –incluyendo el de 
las personas– expresa lo que es y lo que quiere ser, y en tal sentido, el jardín 
se nos presenta como un intercambio constante de apuestas creativas entre 
naturaleza y ser humano. ¿Acaso no nos dice la floresta –con su genius– que 
es el sitio por excelencia del encuentro con todo aquello que nos sobrepasa 
y nos doblega; con todo lo que al fin y al cabo imagina ? La tentativa de 
control sobre lo verde pareciera ser, por lo tanto, paradójica. Equívoca.  
O al menos maleable. Como hemos visto, también los patios se deciden a 
sí mismos, al igual que los pequeños rincones descuidados y las jardineras 
que redimen el concreto. Todos están expuestos a la imaginación de una 
naturaleza que, como dicen, odia el vacío o se regodea persistentemente en 
él. Y a pesar de que creemos siempre dominar nuestros parques, son éstos 
los que finalmente imponen su propia dinámica, atrevida e imprevisible. Este 
rasgo de indisciplina –tan orgánica– echaría por tierra la noción del jardín 
como metáfora de gobierno o como constructo perfectamente controlado, 
aunque la historia cultural de estos recintos ofrezca numerosos ejemplos en 
otro sentido. Llegados a este punto, ¿son siempre tan naturales los paisajes 
que creamos o que nos acompañan? Tener un jardín –en tanto diseñar, 
construir y cultivar–, ¿no implica también colocar en esa parcela los paisajes 
interiores, los lugares del adentro? 
Concebidos a lo largo del tiempo como espacios de culto o como recreación 
del paraíso terrenal, utilizados para la enseñanza o el recogimiento, como 



laboratorios científicos o para el cultivo del sustento diario, los jardines han 
hablado más de las personas que de sí mismos. Habrán sido proyectados, 
también, como herramientas ideológicas para reafirmar el poder, o experi-
mentados como potentes vehículos para la reflexión filosófica, la emoción 
vital y el asombro. Es allí donde arboledas, patios y parques operan repetida-
mente como lugares de proyección de mundos internos: lugares de la 
memoria y de la imaginación. Lugares de creación. Paz, el poeta, reitera: 
“no hay más jardines que los que llevamos dentro”7, y el funcionamiento de 
estos recintos como discursos no habrá hecho sino probar su vínculo con la 
creatividad humana, cuando no su propia configuración a partir de ideas 
provenientes del mundo del arte. 
Sólo hay que recordar, por ejemplo, cómo la pintura acompañó a una nueva 
comprensión y experiencia de los jardines europeos surgida en Inglaterra  
durante los siglos XVII y XVIII, y que privilegiaba la libre expresión de la naturaleza 
en contraposición a los férreos y artificiosos cánones de la jardinería francesa. 
Uno de los puntos de inspiración de esta nueva tipología fue precisamente la 
pintura de paisaje. La sentencia “crear un jardín es como pintar un cuadro” 
del poeta Alexander Pope, nunca fue más precisa en un tiempo en el que 
muchas vistas sirvieron como modelo para el diseño de parques y villas. Pero 
la pintura paisajista, es preciso recordar, no copiaba el paisaje; al menos no 
siempre. El paisaje –al igual que el jardín–, fue uno de los géneros por exce-
lencia del capricho, esto es, de la invención de imágenes a partir del ingenio 
del creador: parajes ideales –irreales–, compuestos bien a partir de fragmen-
tos de lugares concretos o bien con elementos provenientes exclusivamente 
de su imaginación. Un paisaje pintado era, de algún modo, una credencial 
de artista en tanto prueba de su inventiva y de su capacidad de conven-
cimiento. Un jardín haría lo mismo al conseguir que campiñas imaginadas 
pudieran transitarse cualquier tarde de domingo, brindando a los paseantes 
toda una serie de mensajes, preguntas y evocaciones. De este modo la 
jardinería paisajística materializó en la realidad lo que en ocasiones había sido 
un ejercicio de la pintura, al traer a la experiencia sensorial los territorios soña-
dos por los artistas. Aquí, el juego platónico del arte como copia de la copia 
se invierte y nos recuerda que al mundo humano le cuesta mucho dejar 
que la naturaleza simplemente sea. En diferentes momentos, los parques de 
maravillas, con autómatas y elementos fantásticos, los recorridos pintorescos, 
o la vivencia de la inmensidad con su aterradora –y luminosa– visión de lo 
sublime habrán dejado claro que el jardín es siempre otro mundo: uno que 



no es éste. De tal modo, los jardines personifican la tensión creativa entre el 
ser y el hacer sobre el ser. Una negociación constante entre lo que el entorno 
ofrece por sí mismo y la expresión de los imaginarios internos.
El universo que surge de todo ello no es otro que el de los diálogos y las 
correspondencias, y entonces parece fundamental entender que el jardín 
es el lugar de la relación. En este ejercicio de reciprocidad se construye la 
verdadera comunicación con nuestros verdes, pues no se trata en última 
instancia de crear a partir de un material inerte sino de vincularse con seres 
vivos implicados en un ecosistema igualmente activo. El jardín, así, no es otra 
cosa que nuestra relación con el jardín. Las nociones de pertenencia o con-
trol devienen permeables y apuntan a un terreno igualmente inaprensible: 
el de los afectos. Habitar el jardín supone experimentar el arraigo, del mismo 
modo en que implica preguntarse sobre la posibilidad de hablar acerca de 
él, o sobre la posibilidad de mostrarlo fuera de sí mismo. Dejarlo equivale a un 
destierro; trasplantarlo, evocarlo por partes introduce todo el riesgo inherente 
al mundo de los gestos pero ilustra, al fin y al cabo, la fuerza significante y vital 
de estos espacios. Allí, tanto como en la imaginación, toda siembra se vuelve 
reto, espera, estación; y cada retoño es una victoria de todos. Como decisivo 
lugar de origen, el jardín nos habla de su poder como herramienta para 
mirarnos, sea en la voluntad o imposibilidad del control, sea en la vertiginosa 
expectación por los brotes nuevos o en la inevitable mutabilidad de lo que 
existe y lo que deja de ser: el jardín nos pertenece únicamente como promesa. 

1 Fabio Morábito. Delante de un prado una vaca. México D.F., Ediciones Era, 2011, s.p.
2 Octavio Paz. “Cuento de dos jardines” en Antología de la poesía hispanoamericana moderna II. 
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4 Edgar Anderson. Plants, Man and Life. Boston, Little, Brown and Company, 1967; citado en John 
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CHRISTIAN VINCK
Jardín de Oficina#1
2016
Óleo sobre tela
24x31cm

SALVATORE ELEFANTE
Domestication
2016
Inkjet print / papel  
Hahnemühle Photorag Baryta
84x70 cm

DANIEL REYNOLDS
Casa de Pájaros – Totuma Guajira
2005
Porcelana inglesa vaciada,  
esmalte y pintura de óleo
24x14⦰ cm

ADRIAN PUJOL
S/T
2016
Óleo sobre tela
200x152 cm

LUCIA PIZZANI
Serie Capullos #8 #12 #14 #17 #21
2013
Cerámica, esmalte
Medidas varias

MARÍA TERESA GONZÁLEZ
Transplante (I)
2016
Obra en proceso
Barro cocido con jardín de Oficina#1
33x33x28 cm
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RODRIGO ARTEAGA
Invernadero bromeliáces
2016
Instalación
32 x 142 x 71.5 cm

IVÁN CANDEO
Vuelo de colibrí
2015 - 2016 
Video 16:9  HD 1920x1080 
8’ (loop)

STEVE MCQUEEN
Exodus
1992-1997
Película super 8, transferida a  
video digital / 1’05’’ (loop)
Préstamo de la Sala Mendoza

LEONARDO NIEVES
Hoja de Cálculos. Serie Vegetal
2016
Instalación, dibujo-costura
185x63 cm

MAGDALENA FERNÁNDEZ
3e001. Serie Estructura
2001 
Escultura
40x40 cm

MAX PROVENZANO
Dendrofilia I / II / III
2016
Fotografía
33x48 cm

7

8

9

10

11

12



CAROLINA MUÑOZ
Contigüidad y la imprevista 
invocación a Isaac Newton
2016
Libro de artista
27x20 cm

VALERIE BRATHWAITE
Etching	
2012 
Collage sobre papel
49x34 cm

JOSÉ MIGUEL DEL POZO
Esquejes, no porque se arranque... 
I / II / III / IV
2016
Dibujo con tinta china / papel de 
algodón
28.4x13 cm

LAMIS FELDMAN
S/T
1969
Aguafuerte e intaglio / papel de 
algodón
47x62.5 cm

RICARDO JIMÉNEZ
I. En la frontera
II. Cuidar el tiempo
2015
Inkjet print / papel Ilford Enhansed 
Matte
42x29,7cm c/u

UMBERTO PEPE
Ya no me traes flores  
2 / 4 / 8 / 11 / 13
2010
Óleo sobre mdf
40.2x26.7cm
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VALENTINA MORA
I. La vida en macetas
II. Esqueje
III.Florezco
2016
Collage
15x10 cm

VÍCTOR JULIO GONZÁLEZ
Paisajes selváticos I / II / III / IV y V
2016
Óleo sobre tela
12,5x17,5 cm

CONSUELO MÉNDEZ
Serie Esquejes.
2016
Acuarela sobre papel Arches
10x15 cm c/u

FRAN BEAUFRAND
Choroní. Serie ‘Frutos de América
1993 -1994
Fotografía B&N virada
50x60

ROBERTO OBREGÓN
Crónica de una rosa (N°32)
ca. 1976
Fotografía B/N
10,9x7,2 cm

HÉCTOR FUENMAYOR
S/T
2008
Óleo sobre glicée en canvas
38.5x27 cm
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LUIS ROMERO
Plantas de interior VI / VII
2007
Acrílico, cera, goma blanca  
y grafito sobre tela
63x51cm

MARUJA HERRERA
Mascota 1
2016
Ensamblaje
23x22x18 cm

DIEGO DAMAS E ILEAN ARVELO
Gráficas Simbióticas
2016
Instalación
Medidas variables

DANIEL MEDINA
Palmeiro II
2016
Materiales diversos 
Medidas variables

RODOLFO IZAGUIRRE
El jardín sobre las nubes
2016
Video / 1’13’’ (loop)
Texto/ilustraciones: Rodolfo Izaguirre
Animación: Juan Delcan
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JULIO IRIBARREN
S/T. Serie Variquecimeto
1984
Fotografía B/N / papel de fibra Ilford, 
iluminada con marcadores de color
34.5x26.5 cm

CATÁLOGO ‘EL MUNDO VEGETAL DEL 
CASTILLETE’
Texto: Giovanna Mérola R.
Ilustraciones: Bruno Manara 
Fotografías: Victoriano de los Ríos
                    Mariano Aldaca
Préstamo de María Elena Huizi

EDDYMIR BRICEÑO Y YONEL HERNÁNDEZ
S/T 
2016
Cuadernos en papel Azon, impresión 
laser B/N, cosidos a mano
14x10 cm
Edición de 25. Numerados
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ENCUENTROS

ENERO

yolanda pantin |g6 
recital poético |  lectura de textos inéditos

diego damas e ilean arvelo | g6
instalación y performance  | GRÁFICAS SIMBIÓTICAS

caracas roja laboratorio / rafael  nieves e hilse león | g9
danza  / poesía / música | POESÍA POR ASALTO

 FEBRERO

luis julio toro | g9
intervención sonora

 rodrigo figueroa | g6
intervención sonora

helena arellano, katyna henríquez y thamara jiménez | g9
presentación del libro de artista
LA CARACAS (Amaranthus dubius). Ciudad de verdes
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